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Tim Geißler fand nach seinem Studium der Sportwissenschaften in Karlsruhe seinen 

beruflichen Weg in die Presse- und Öffentlichkeitsarbeit. Der gebürtige Badener lebt 

mit seiner Frau und zwei Katzen in Weingarten (Baden), wo er sich neben der Arbeit 

an Haus und Garten leidenschaftlich dem Schreiben seiner Geschichten widmet. In 

seinem Debütroman »Die Arcanum-Chroniken – Der Funke« verwebt er die Erfahrungen mit 

seinen demenziell erkrankten Großeltern zu einer fantastischen Erzählung über das, 

was uns im Innersten ausmacht: unsere Erinnerungen.  
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Heimkehr 

Beflügelt von der Begegnung mit den Lichtern legte ich die letzten 

Meter den Hügel hinauf zurück, bis ich unser Cottage erreichte. Der 

Schnee lag wie eine weiche Decke auf dem schiefen Dach und hüllte es 

in eine tiefe Geborgenheit. 

Das Cottage war mehr als nur ein Gebäude aus Stein und Holz, denn es 

war seit Generationen im Besitz der McGregors. Jeder Balken erzählte 

die Geschichten meiner Vorfahren, und auch Opa hatte dem Haus über 

die Jahre seinen Stempel aufgedrückt, indem er hier und da etwas 

angebaut hatte. 

Ich war noch keine zwei Schritte auf dem Hof, als die Haustür 

quietschend aufschwang. Oma stand im Rahmen und winkte in meine 

Richtung. »Lyra? Bist du das?« 

»Ja, ich bin’s!« Ich hob ebenfalls die Hand zum Gruß und 

beschleunigte meine Schritte, während der Schnee unter meinen 

Stiefeln knirschte. 

»Du kommst spät. Hast du wieder von deinen Glühwürmchen geträumt?«, 

fragte sie mich lachend. 

Ich grinste sie an, sie kannte mich einfach zu gut. »Der Bus hatte 

Verspätung und dann musste ich laufen«, erklärte ich ihr. »Außerdem 

träume ich nicht, ich beobachte!« 

»Wärst du dann so lieb und beobachtest bitte auch gleich, ob in der 

Garage noch Holz ist? Der Ofen wartet auf seine Lieferung«, 

entgegnete sie trocken und rieb sich fröstelnd die Oberarme. 

Ich seufzte gespielt und ging über den Hof zur Garage. Ächzend schob 

ich die schwere Tür auf und atmete den Duft von kaltem Holz, Staub 

und Metall ein. Im Sommer roch es hier ganz anders – nach Kräutern, 

die Oma zum Trocknen aufgehängt hatte, und dem Öl, mit dem Opa seine 

Werkzeuge pflegte. Jetzt lag all das in einem stillen Winterschlaf. 
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Schnell sammelte ich einige Holzscheite von dem großen Stapel und 

machte mich voll beladen auf den Rückweg. Auf halber Strecke blieb 

ich noch einmal stehen und betrachtete die kahlen Beete im Garten. 

Im Sommer wuchsen dort Minze, Salbei und Lavendel, doch jetzt 

bedeckte der Schnee auch hier den Boden. Schwer zu glauben, dass das 

Leben nur schlief, wo doch alles so erstarrt wirkte. 

Mein Blick wanderte weiter zum zugefrorenen Teich, über dessen 

Eisfläche ein einzelnes Licht flackerte. Es war kaum mehr als ein 

Glühen, aber genug, um mein Herz kurz stolpern zu lassen. 

»Oma, ich sag’s dir, sie sind echt! Ich sehe sie doch!«, murmelte 

ich, während ich das raue Holz fester an mich drückte. 

Mit den letzten Schritten zum Haus verblasste die Magie der Natur 

hinter mir. Drinnen empfing mich diese besondere Stille, die nur ein 

echtes Zuhause haben kann – keine bedrückende Leere, sondern eine 

wohlige, einladende Ruhe. 

»Ich habe das Holz mitgebracht«, rief ich in Richtung Küche, bekam 

jedoch keine Antwort. Stattdessen drang das übliche Klappern durch 

die geschlossene Küchentür. Vermutlich waren meine Großeltern dort 

bereits mit der Zubereitung des Abendessens beschäftigt. 

Also schälte ich mich aus meiner Winterjacke und hängte sie an den 

Haken hinter der Tür. Dann zog ich umständlich meine schweren 

Winterstiefel aus, die ganz verkrustet vom Schnee und Eis waren. 

Brrr, trotz der angenehmen Wärme im Haus fror ich immer noch. 

Das Holz landete polternd neben dem Kamin, und ich stieg die 

knarrende Treppe hinauf. Mein Zimmer lag direkt unter dem Dach und 

war klein, aber behaglich. Die Wände waren mit warmem Holz 

verkleidet, und die offenen Deckenbalken verliehen dem Raum eine 

gemütliche Atmosphäre. 

Neben dem Fenster, von dem man die weiten Felder beobachten konnte, 

stapelten sich Erinnerungsstücke von den Streifzügen aus meiner 
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Kindheit. Glänzende Steine vom Bach, Muscheln aus einem Sommerurlaub 

und ein altes Vogelnest, das ich vor ein paar Jahren gefunden hatte. 

Im ganzen Raum herrschte eine leichte Unordnung, aber genau das 

liebte ich an meinem Zimmer. 

Achtlos ließ ich meinen Rucksack in die Ecke fallen und warf einen 

Blick in den Spiegel neben der Tür. 

Ein Lächeln huschte über meine Lippen, als ich mir ein paar verirrte 

rote Locken aus der Stirn strich und mein Gesicht betrachtete. Ich 

mochte mein Aussehen – meistens jedenfalls. Am besten gefielen mir 

meine bernsteinfarbenen Augen, denn ohne sie wäre mein Gesicht wohl 

einfach nur nett und unauffällig gewesen. Eine Stupsnase hier, ein 

paar Sommersprossen da, aber dieser seltsame, warme Glanz in meinen 

Augen verlieh meinem sonst so blassen Gesicht etwas, das mich davor 

bewahrte, vollkommen unscheinbar zu sein. 

Oma sagte oft, ich sähe meiner Mutter zum Verwechseln ähnlich. Jedes 

Mal, wenn sie das sagte, lag dieser wehmütige Ausdruck in ihren 

Augen – ein Blick voller Erinnerungen an jemanden, den ich kaum 

kannte. Sehnsüchtig nahm ich das alte Fotoalbum von meinem 

Schreibtisch.  

Die Seiten waren schon etwas vergilbt, aber das Bild meiner Eltern 

war noch gut erkennbar. Auf dem ersten Foto hielten sie mich als 

Baby im Arm und strahlten in die Kamera. 

Oma hatte recht, ich sah wirklich wie meine Mutter aus. Gut, 

vielleicht nicht als Baby. Wer tut das schon? Aber jetzt ähnelte ich 

ihr schon sehr. 

Ein seltsames Ziehen breitete sich in meiner Brust aus, ein Gefühl, 

das gleichzeitig tröstete und wehtat. 

»Wo seid ihr nur?«, flüsterte ich und strich mit meinen Fingern über 

das Foto. Eine Weile betrachtete ich das Bild voller Sehnsucht, dann 

legte ich das Album zurück. 
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Erschöpft wollte ich mich gerade ins Bett kuscheln, um mich vor dem 

Abendessen noch etwas aufzuwärmen, als ich ein seltsames Funkeln im 

Spiegel bemerkte.  

Im ersten Moment tat ich es als optische Täuschung ab, aber dann 

huschten die Lichtpunkte quer über die spiegelnde Fläche. Ich 

blinzelte, rieb mir die Augen und drehte mich langsam um. Da waren 

sie wieder. Die Glühwürmchen, und zwar mitten in meinem Zimmer! 

Ich stand völlig überrumpelt da. Wie um alles in der Welt waren sie 

hier hereingekommen? Und vor allem … warum?  

Die winzigen Lichter schwebten durch die Luft, zogen glühende Bahnen 

entlang der Holzbalken und drängten die beginnende Dunkelheit 

zurück. Ihre Bewegungen waren hypnotisierend, fast als folgten sie 

einem geheimen Muster. 

Ich schluckte. Okay, das war … seltsam, aber auch wunderschön. 

Die Glühwürmchen tanzten weiter, drehten kleine Spiralen und 

schienen einander zu jagen, bis sie sich schließlich in der Mitte 

des Raumes versammelten. 

»Was macht ihr denn hier?«, flüsterte ich ehrfürchtig. Ein Kribbeln 

lief über meine Haut. 

Unschlüssig trat ich von einem Bein auf das andere, dann ging ich 

vorsichtig mit ausgestreckter Hand näher, gespannt, ob sich wieder 

eines der schimmernden Lichter darauf niederlassen würde. Gerade als 

meine Finger die Lichter fast erreichten, wurde die Stille von einem 

plötzlichen Zischen durchbrochen. 

Mein Herz machte einen gewaltigen Sprung, als eine Stichflamme 

inmitten der Glühwürmchen aufloderte, und ich riss erschrocken die 

Hand zurück. Was zur …? Panik stieg in mir auf, während der Rauch 

sich verzog und eine schwebende Erscheinung vor mir Gestalt annahm.
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